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ASCESA DELLA BIG BLACK WOMAN

Virey fu avido lettore delle teorie umorali e fu lui stesso a formulare
delle ipotesi sulla pelle scura, il peso e i peccati di gola.

Le persone nere, sosteneva, erano automi senza cervello o autocon-
trollo che “arresisi ai piaceri della tavola, quegli epicurei indisciplinati
e gran mangiatori che paiono vivere in funzione del cibo, hanno un
aspetto stupido... ruminano in continuazione, riesce loro impossibile il
pensiero””. Era in questo che differivano dai bianchi. Proseguiva:

Nella nostra specie bianca, la fronte é prosettata in avanti e la bocca
st ritrae, come ﬁm’mo progettati per pensare pruttosto che per mangiare;
nella specie dei negri la fronte ¢ sfuggente e la bocca protrusa, come fossero

fatti per mangiare e non per pensare’™.

Virey adotto ancora il linguaggio mutuato dalla teoria degli umo-
1i per stabilire una correlazione diretta fra grasso e colore della pelle:
“[Quanti] sono piti scuri di altri entro la stessa razza, son anche piti ro-
busti, attivi e gagliardi””*. La ragione di cio, sosteneva, era “il caldo sola-
re [che] cagiona nel corpo la conservazione dei fluidi adiposi in eccesso,
permettendo il loro accumulo sul petto e sull'addome™. Pertanto, chi
vive con una maggiore esposizione al sole ¢ piti incline ad avere la pelle
scura e a sperimentare un antiestetico “eccesso” di agglomerati adiposi
sul corpo.

La posizione di Virey sul nesso tra pelle e grasso superfluo era
questa, quando decise (inspiegabilmente) di prendere a modello le
cosiddette popolazioni ottentotte dal colorito brunito come esempio
dell'ingordigia e della corpulenza nera. Le sue motivazioni restano eva-
sive. Trattandosi, tuttavia, con Virey, dellennesimo intellettuale fran-
cese incollato alla scrivania, ¢ plausibile che la scelta degli ottentotti sia
avvenuta sulla base della riproduzione di testi scritti sul loro conto fin
dal sedicesimo secolo. E altrettanto probabile che, a giocare la sua parte,
sia stato anche il suo presunto coinvolgimento nella dissezione di un’ot-
tentotta celeberrima”.

Virey prendeva gli ottentotti come esemplari di nerezza, ma an-
che come suoi rappresentanti’. Nella Histoire naturelle du genre

78 Altri autori hanno definito vago il termine “ottentotto” applicato, a volte in maniera indiscri-
minata, a persone di diverse tribtr dell’Africa del sud.
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humain osserva che, mentre gli uomini di quel popolo hanno una
costituzione robusta e “solida”, le donne, soprattutto con I'avanzare
dell’eta, sviluppano fondoschiena ampi e pance prominenti. Oltre al
clima che provoca nel corpo la ritenzione di adipe liquido in eccesso,
affermava che le donne erano spesso gravide o sedentarie. La sovrab-
bondanza di fluido adiposo si ammassava, pertanto, nell'addome e
nei seni oblunghi e penduli, e avvolgeva come una cintura i fianchi
e i sederi”. Il didietro delle ottentotte, aggiungeva, rassomigliava a
quelli dei quadrupedi: talmente vasto, a volte, da richiedere il sup-
porto di un carrellino come per un animale domestico®.

Che Virey abbia conosciuto le “negre” di cui parla con tanta au-
torevolezza in carne e ossa ¢ opinabile. Come Buffon, la sua cono-
scenza delle popolazioni africane derivava dalla lettura dei resoconti
di seconda mano da parte dei piti disparati avventurieri europei. E
molti europei avevano scritto degli ottentotti.

Histoire naturelle du genre humain

J. J. Virey

Immagine 18 (3.1), Copertina di J.J. Virey, Historie naturelle du genre humain, 1824.

N

“Ottentotto” ¢ il nome che i colonizzatori olandesi affibbiarono
ai khoikhoi, dopo I'insediamento della Compagnia delle Indie Orien-
tali (voc) al Capo di Buona Speranza nel diciassettesimo secolo. Da
allora, i racconti si erano fatti largo nei vari centri d’Europa con una
rafligurazione unica della fisiologia delle donne khoikhoi. Uno dei
primi del genere giunse da un medico della voc, Wilhelm ten Rhyne.

Nel 1686, il medico aveva scritto delle loro labbra vaginali allun-
gate, simili a dita che sporgono dalle parti intime, che credeva una
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caratteristica esclusiva di quel popolo®. I viaggiatori e gli autoprocla-
matisi antropologi del secolo seguente riportarono le stranezze degli
ottentotti nei loro resoconti. Degno di nota ¢ il testo del dottor An-
ders Sparrman, medico naturalista svedese, allievo del rivale di Buf-
fon, Carolus Linnaeus, che vide svariate ristampe sulle riviste di area
britannica e americana®.

Sparrman esprimeva, in esso, la propria costernazione per la
rappresentazione delle ottentotte, proclamando che il mondo era
stato erroneamente spinto a credere che fossero “mostri per natu-
ra”. Secondo la sua visione, le ottentotte non erano mostri, visto
che P'unica differenza dalle altre donne del mondo, al di 14 del co-
lore, era costituita dalla clitoride e dalle labbra allungate. Per lui,
questanomalia fisiologica non era altro che una prova della loro
“ignavia e del calore del clima”. Il medico non faceva menzione
della grandezza o della forma dei fondoschiena, dei seni, delle pance
delle ottentotte. Ma, I'avesse fatto, non avrebbe provato una repul-
sione paragonabile a quella di Virey per la loro presunta natura di
grassone. Al contrario, Sparrman introduceva la sua dissertazione
sugli ottentotti con la seguente affermazione:

Per quanto concerne la loro persona, sono alti come la maggior
parte degli europei; ¢ riguardo al loro essere generalmente pitt magri,
esso ¢ conseguenza del loro lesinare e limitarsi sul cibo™.

Nel descrivere gli ottentotti come naturalmente magri, Spar-
rman offriva una prospettiva del tutto opposta a quella di Virey.
Rispecchiava, in effetti, la definizione generica che ne aveva forni-
to Bernier qualche centinaio di anni addietro. Una spiegazione di
questa divergenza di prospettive potrebbe ritrovarsi nel fatto che
Sparrman, a differenza di Virey, si era effettivamente recato al Capo
di Buona Speranza e aveva incontrato delle vere donne sul posto®.

Vi ¢ una possibile ragione ulteriore per la distanza delle loro
vedute. Con larrivo degli inglesi, comincio a diffondersi il nuovo

86 E il caso di menzionare che gli inglesi, che arrivavano in Sudafrica gia almeno dal sedicesimo
secolo, avevano sollevato polemiche negative sull’aspetto, il carattere ¢ i costumi sudafricani ma
non, in genere, sugli appetiti “eccessivi”.
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discorso degli eccessi degli ottentotti®. Nel 1777, ad esempio, una
donna inglese dal nome di Jemima Kindersley diede alle stampe le
lettere dei suoi viaggi intorno al Capo di Buona Speranza. Una di
esse conteneva la seguente osservazione a riguardo degli ottentotti:

Dipendo dall’ubriachezza e dai vizi di gola; non possedendo mo-
derazione alcuna nel mangiare come nel bere, ma abbandonandosi a
entrambi fino all‘estremo eccesso ovunque li si lasci fare®.

Fra gli olandesi, e perfino nei resoconti britannici del sedicesimo
secolo, le storie sull’ingordigia ottentotta erano insolite. Nel conte-
sto illuminista, tuttavia, le preoccupazioni degli inglesi per i pericoli
dell’ingozzarsi vennero accorpate al discorso razziale.

Tanto contribul a rendere gli eccessi una prova non solo di
stolidezza, ma anche di barbarie. Eppure il rapido diffondersi, fra
gli autori illuministi britannici, del'immagine dell'ottentotto vo-
race, simile alla rappresentazione complessiva degli africani neri,
non ne modifico repentinamente la raffigurazione da popolazione
esile a grassa.

Nel 1773, lo scrittore londinese John Hawkesworth si vide attri-
buita la paternita della prima fotografia britannica dell'ottentotto.

Basandosi sul diario di viaggio del capitano James Cook, scri-
veva: “Essi sono comunemente di magre fattezze e pil sottili che
pieni”®,

Negli anni 1790, la lenta variazione di prospettiva sull’aspetto
degli ottentotti vide scontrarsi due eventi.

Innanzitutto, “ottentotto” veniva via via incorporato al concet-
to di “negro”. Ne da dimostrazione 'opera del padre svizzero della
fisiognomica: il pastore protestante Johann Caspar Lavater. I suoi
scritti, nei quali adopera le due parole come sinonimi, furono diffu-
samente letti e apprezzati in Gran Bretagna. Dopo la conquista di
Citta del Capo (1795), i rapporti inglesi sulla corporatura e la stazza
ottentotte descrivono una notevole somiglianza con i “negroes” di
cui si erano occupati gli autori inglesi e francesi a meta del diciot-
tesimo secolo. An Account of Travels into the Interior of Southern
Africa (Resoconto di viaggio nelle profondita del Sudafrica), libro
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del 1804 dell’inglese John Barrow, espone nel dettaglio i maltratta-
menti cui i boeri olandesi sottoponevano gli ottentotti, analizzando
come la disumanita dei colonizzatori precedenti li avesse resi avari
€ grassi:

Svogliato nel lavoro e privo della capacita di pensare, con la mente
distaccata da qualsivoglia riflessione o interesse, incline agli eccessi e
alla gratificazione di ogni appetito sensuale il colono africano lievita in
misura ingombrante®.

Tuttavia, la principale causa della rielaborazione del concetto
di ottentotto da magro a grosso fu, forse, 'imbattersi degli ingle-
si nel presunto archetipo di bellezza femminile ottentotta e la sua
successiva esibizione. La sua esistenza come simbolo della femmi-
nilita nera contribui a trasformare 'immagine degli ottentotti e a
rendere la grassezza una forma di femminilita intrinsecamente nera
e implicitamente sgradevole nell’immaginario scientifico e popola-
re d’Europa.

La donna si chiamava Saartjie “Sara” Baartman. La sua data di
nascita ¢ oggetto di discussione: la maggior parte delle fonti cite-
rebbe il 1789, ma piti di una suggerisce che sia venuta al mondo nel
1770, Sara crebbe nella fattoria di un tale David Fourie, discen-
dente di ugonotti francesi sfuggiti alle persecuzioni di Luigi XIV e
stabilitisi a Citta del Capo nel 1680. Quanto a Fourie, fu un assas-
sino spietato che, insediatosi nella zona in cui vivevano i Baartman,
aveva preso possesso della terra, del bestiame e delle persone che la
calpestavano per decreto. Dopo la sua morte, il clan Baartman ven-
ne separato e venduto a diversi schiavisti. Sara e i genitori divennero
proprieta di un certo Cornelius Muller.

Intorno al 1803, 'anno successivo alla sanguinosa ribellione dei
khoikhoi, molti inglesi abbandonarono territori interi del Capo,
fuggendo con quel che rimaneva delle loro ricchezze e risorse. Le-
conomia collasso. Hendrik, un liberto nero che aveva comprato
Sara alla morte dei genitori di lei, si ritrovd indebitato fino al collo.

Liquido la proprieta che, una volta, aveva contato su quattro-
cento schiavi e ne tenne per sé due soltanto: una dei due era Sara.
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Per saldare i propri debiti, Hendrik decise di esibire Sara ai solda-
ti britannici, sbarcati con gli ultimi reggimenti di fanteria nel 1806.
I racconti della natura carnale insaziabile delle donne nere, di-
ramati per anni in patria, davano loro le vertigini”'. Fu cosi che la
carriera di fenomeno per il sollazzo europeo di Sara comincio in-
torno al 1806, mentre ancora si trovava a Citta del Capo. I suoi
primi spettacoli si tennero all'ospedale della marina del posto, dove
gli ampi contingenti di soldati si ritrovavano subito dopo lo sbarco.
Delizia dell’infermeria, Sara avrebbe esibito il proprio corpo
nudo per i militari come ultimo assaggio del piacere prima che que-
sti dessero il benvenuto alla dolce morte. Fu, secondo gli studiosi
Clifton Crais e Pamela Scully, “la danzatrice esotica del dicianno-
vesimo secolo” e, al prezzo di un biglietto, i moribondi erano auto-
rizzati perfino a toccarla o ad avere con lei un rapporto sessuale”.
L’idea che Sara potesse essere piu di un’attrazione per malati e
morenti del Capo venne al chirurgo scozzese Alexander Dunlop.
Dunlop aveva vissuto a Londra in gioventti e, dopo aver osservato le
attrattive di Sara, si convinse che costei potesse fruttargli parecchio
denaro, se solo fosse riuscito a portarla nel Continente. Dunlop rag-
gir6 lanalfabeta Hendrik e gli fece firmare un contratto che lo de-
signava come accompagnatore di Sara nel viaggio per Londra, una
sorta diagente o imbonitore. Sara, appartenendo a Henrik, non ven-
ne interpellata. Nel 1810, i tre salparono alla volta dell'Inghilterra.

Immagine 19 (3.2). Saartjee, La Venere ottentotta, ora in esposizione a Londra, ri-
tratta dal vivo, 1810. Immagine utilizzata con la concessione di Bridgeman Images.
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Londra era l'epicentro d’Europa. La cittd traboccava di op-
portunita per quanti avessero la mente orientata agli affari, di
salotti per quanti avessero una vocazione filosofica, di spettacoli
per chi andava alla ricerca di intrattenimenti grotteschi. Con le
esibizioni di Sara, Dunlop intendeva sfruttare un incrocio fra
tutte e tre le cose.

Pubblicizzd la donna come rarita scientifica ed erotica, un auten-
tico “fenomeno da baraccone etnografico””. Nelle prime locandine
dello spettacolo, lei appariva come “I'esemplare perfetto di quelle
genti”, vale a dire gli ottentotti®. Inoltre, i manifesti riportavano
che fosse in possesso “della conformazione piti ammirata fra i suoi
compatrioti”, quasi a spiegare il perché della parola “Venere” nel
suo nome”. A legittimare Sara come “esemplare perfetto” di otten-
totta (e, per analogia, di donna nera) c’era il suo corpo prosperoso.

Immagine 20 (3.3). Saartjee, La Venere ottentotta, in esposizione al n.225 di
Piccadilly. Immagine utilizzata con la concessione di Mary Evans.

Dunlop e Sara avevano lavorato insieme per confezionare un
costume che fosse verosimile e al contempo esotico che, rispetto
all’abito khoikhoi, era piti fantasia che fatto. Nonostante questo,
alcune riproduzioni dei suoi costumi vennero considerate caste in
modo deludente e, pertanto, fasulle dai suoi spettatori londinesi,
che si aspettavano qualcosa di selvaggiamente africano.
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I curiosi, comunque, erano attirati allo spettacolo dai rac-
conti della sua vastita e, soprattutto, dalle mastodontiche dimen-
sioni del suo didietro. A Londra c’era stato un precedente per gli
spettacoli di persone considerate cosi grosse da risultare grottesche.

Nel 1803, Daniel Lambert, il cui peso dichiarato era di oltre tre-
cento chili, si era esibito come “I'vomo piti grasso della Terra”, attra-
endo folle sconfinate™. Ma la fascinazione generata dalla grandezza
di Sara era di altro tipo: era insieme esotica e grottesca, una creatura
sessuale dall’identita razziale insolita. Per questo i frequentatori di
spettacoli si recavano alla mostra per lasciarsi sbigottire dalle sue
dimensioni, specialmente quelle del posteriore, e per sperimentare
(con il pagamento di una quota extra) il piacere sensoriale di toc-
carla. La moda dell’epoca, in Inghilterra, erano i sellini da indossare
sotto gli abiti per esagerare le proporzioni del fondoschiena, tutta-
via C’era qualcosa nell'abbondanza delle carni ammassate sul poste-
riore e sul corpo di lei che la rendeva sensazionale. Le sue fattezze
erano considerate “molto diverse dal modello femminile londinese”
e dalle “linee snelle e affusolate” delle signore di citta”.

La mostra fu un piccolo successo per quasi un anno, fino a che
le controversie sullo status di schiava di Sara non fecero deragliare
il sogno di ricchezza di Dunlop, letteralmente sostenuto dal sedere
di lei. Nel 1811 lo spettacolo divenne itinerante, comparendo in
mostre e fiere in altri punti del paese. Il tour era inframmezzato da
tappe di ritorno a Piccadilly. Ma, essendo scemata la novita, Sara era
ormai accolta con sdegno o indifferenza, quando le veniva riservata
accoglienza. A due anni dal suo arrivo in Inghilterra, i recensori del
suo (all'epoca) ben noto spettacolo continuavano a magnificare le
curve di Sara, la procace e rotonda “Venere ottentotta”. Nel 1812,
alla fiera di Bartholomew, Londra, fu messa in circolo una nuova
versione di un’antica ballata in suo onore: “E qui, ¢ qui, 'unico e
solo baraccone alla fiera... la piti grande bizzarria del mondo cono-
sciuto — la portentosa e sorprendente Venere ottentotta ¢ qui, colei
che misura tre iarde e tre quarti di diametro™.

Sara fu la prima khoikhoi a portare con successo a termine
una tournée in Inghilterra. Il vituperio del suo corpo sarebbe solo
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aumentato negli anni a venire, con larrivo a Parigi. Qui conobbe
Georges Cuvier, il responsabile della totemizzazione internazionale
di Sara a barbaro oggetto sessuale e razziale. La sua “eccessiva” gras-
sezza fu strumentalizzata come uno dei segnali della sua primitivita.

Prima di giungere nella citta francese, Sara aveva perso Henrik.
Si era dileguato dopo un anno dal loro soggiorno europeo. Nel
1812, 'anno seguente, era morto Dunlop, lasciandola del tutto sola
e senza coloro che aveva conosciuto sin da Citta del Capo. Forse
fu per questo che accettd di recarsi in Francia con Henry Taylor
nell’estate del 1814.

Erano passati pochi mesi dalla sconfitta di Napoleone e dalla
stipula del Trattato di Parigi, e gli inglesi vivevano con entusiasmo
la possibilita di riprendere i viaggi e il turismo verso la famigerata
metropoli. A Parigi, lo status giuridico di Sara non venne messo in
discussione, soprattutto perché le circostanze erano significativa-
mente cambiate dall’Editto del 1716 e dalla Dichiarazione del 1738.

Nel 1777, Luigi XVI aveva dispensato un’ultima normativa nel
tentativo di risolvere il problema. La dichiarazione, formalmente
nota come Police des Noirs, proibiva 'ingresso in cittd a tutti “i
neri, i mulatti e le altre persone di colore™”. La proibizione aggirava
il problema della schiavitti sul suolo francese, garantendo solo ai
bianchi il diritto legale di residenza. Cio ebbe, com’ ovvio, delle
implicazioni disastrose per le persone nere libere che risiedevano gia
in Francia. E sebbene la legge avesse incontrato resistenza immedia-
ta, venne comunque depositata al parlamento di Parigi, cosa che
nessuna delle normative precedenti aveva visto realizzarsi. A ogni
modo, la legge non fu risolutiva. I padroni continuarono a fare peti-
zioni per il diritto di tenere con sé gli schiavi, cosa che di quando in
quando veniva loro concessa. Gli schiavi stessi continuarono a pre-
sentare istanze alla Corte del’Ammiragliato di Francia per ottenere
la libertd, richieste che di tanto in tanto venivano loro accordate.

Tale sistema alla carlona rimase in vigore fino al 1790, un anno
dopo la presa della Bastiglia, quando un decreto di novembre aboli
la Corte. Come ¢ evidente, la Rivoluzione Francese non aveva abo-
lito la schiavitt. La Francia vi pose temporaneamente fine nel 1794,
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a ben cinque anni di distanza dalla tanto favoleggiata rivoluzione
che aveva dichiarato liberta e uguaglianza per tutti'®. Questi cinque
anni di attesa per la liberta nera erano stati comprati soprattutto
con i profitti delle piantagioni di zucchero e caffe oltreoceano. Nel
1780, il quaranta per cento dello zucchero dellemisfero occiden-
tale era prodotto nelle colonie francesi. La dipendenza economica
della Francia dagli schiavi si tradusse nel rinvio temporaneo della
liberta per le persone nere e in un’ulteriore posposizione da parte
di Napoleone nel 1802, anno in cui venne instituita nuovamente
la schiavitti!®L,

Pertanto, all’arrivo di Sara in Francia, dopo la promulgazione
della Police des Noirs e in un momento in cui la schiavitt godeva
di nuova linfa, furono in pochi a domandarsi se fosse 0 meno una
proprieta di Henry Taylor. Oltre a porre pochissime domande sul
rapporto che intercorreva tra loro, l'arrivo dei due fu documenta-
to sul Journal General de France. La Venere ottentotta era, allora,
oltremodo celebre nei brulicanti centri cittadini europei. Forse a
causa della fama di Sara come esemplare eccellente della sua razza,
Taylor ebbe l'ardire di scrivere una lettera a Georges Cuvier, diret-
tore del Museo di Storia Naturale e una specie di tesoro nazionale,
per invitarlo ad assistere allo spettacolo.

Cuvier non era francese di nascita. Nato nel ducato tedesco
di Wiirttemberg da un padre luterano severo, aveva frequentato
la prestigiosa Accademia Carolina di Stoccarda. Al conseguimen-
to della laurea, nel 1788, si era assicurato la posizione di tutore
per una nobile famiglia normanna. Nel tempo libero, conduceva
autonomamente degli studi zoologici e di questi ultimi inviava
annotazioni al professore e zoologo Etienne Geoffroy Saint-Hi-
laire, al Museo di Storia Naturale di Parigi. Fu Saint-Hilaire ad
accoglierlo nel gregge del museo nel 1795. Li avrebbe avuto inizio
la sua leggendaria carriera di anatomista comparativo, al culmine

100 Sue Peabody ricorda che spesso “confondiamo la liberta con la parita sociale”. Ibid., 8. Pur
avendo combattuto per porre fine allancien régime in favore di una liberazione dalla tirannia di-
spotica, per avvocati e magistrati questo non fu sinonimo di parita sociale o diun €quo accesso a
tutti i diritti per tutti i richiedenti. Il principio astratto della liberta non implicava, dal loro punto
di vista, che tutti fossero in possesso del diritto a essere trattati equamente.
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della quale Cuvier stabili, per primo, che l'estinzione delle specie
era un fatto!®?,

La sua passione per I'anatomia comparativa era famigerata. Sara
veniva pubblicizzata come rarita erotica e scientifica. Eppure, que-
sti rifiuto a tutta prima I'invito di Taylor. Poso per la prima volta
gli occhi su Sara solo qualche tempo dopo: si stava esibendo a un
ballo organizzato dalla contessa Du Barry. Per 'occasione indossava
solamente piume, che le conferivano l'aspetto di un volatile esoti-
co. Pur non avendo nutrito alcun precedente interesse per Sara, la
vista della donna, abbigliata come una seducente faraona, dovette
suscitare in lui una curiosita profonda e persistente, che Iavrebbe
perseguitata ancora per anni, anche dopo la sepoltura.

Cuvier invito Sara al Museo di Storia Naturale, dove pianificava
di studiarne a porte chiuse le forme e le peculiaritd. Lei accetto e
passo tre giorni con il naturalista, il quale si era munito di un ma-
nipolo di artisti per documentare il suo comportamento e ritrarre
le sue parti pitt intime. Piu di ogni altra cosa, Cuvier desiderava os-
servare e misurare le labbra oblunghe della sua vagina. Lei si rifiuto.

Solo dopo la sua dipartita, poté esaudire il suo desiderio. Sara
spiro nel 1815. La data certa della morte ¢ materia di dibattito, ma
stando alle stime del direttore del museo avvenne il 29 di dicembre.
Cuvier si procuro il corpo di lei per unautopsia e stabili il troppo
bere come causa del decesso!®. Con il cadavere alla sua mercé, si
risolse a frugarne le cavita per rinvenire la natura autentica di Sara e,
per estensione, quella del suo popolo. Secondo le valutazioni dell’a-
natomista, la donna non era stata ottentotta ma boscimana.

Lo aveva stabilito alla maniera dei suoi predecessori: basandosi
su quanto aveva letto nelle testimonianze disparate e contraddit-
torie degli avventurieri europei a proposito dei boscimani e degli
ottentotti. Tali testimonianze riportavano che i boscimani fossero
gli unici a possedere tablier e “posteriori grossi e sporgenti”™.

A differenza dei suoi accompagnatori Dunlop e Taylor, Cuvier
era convinto che Sara costituisse un esemplare anomalo della “sua
razza”, in questo caso i boscimani.
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Immagine 21 (3.4). Una fotografia delle donne “boscimane” risalente al 1912. Cuvier
era convinto, come molti, che Sara appartenesse a questa tribui.

Costoro, aveva letto, erano bassi, butterati e “orribilmente
magri”'®. Cio che di Sara lo aveva impressionato, al contrario,
era la figura giunonica. A suo giudizio, lei era stata pit alta e
pitt grassa della media boscimana. In un modo che ricorda il
Buffon di quasi un secolo prima, Cuvier tird a indovinare che
I’altezza e la “mole” di Sara andassero attribuite alla facile repe-
ribilita di cibo nell’area in cui aveva vissuto, speculando che a
Capo dovesse esserci “cibo in abbondanza”™. A differenza di
Buffon, pero, il naturalista giudicava le forme rotonde come un
deterrente, piuttosto che fonte di fascino. “La sua conformazio-
ne”, scriveva di Sara, “¢ tanto pit scioccante per 'enormita dei
fianchi, misurante ciascuno pit di quarantacinque centimetri
di diametro, e per la sporgenza del fondoschiena, che si esten-
de in ampiezza oltre i centocinquanta centimetri”'?”. I fianchi
e il posteriore, sentenziava, erano la sua “deformita” principale,
poiché, sebbene le ginocchia fossero altrettanto grasse e legger-
mente infossate, le spalle e la schiena erano, per lui, “graziose”, le
braccia “affusolate” e la pancia “non eccessivamente prominen-
te”, affermazione che palesa il suo disagio alla possibilita di una
maggior protrusione.
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Cuvier provava, dunque, un complessivo disgusto per le di-
mensioni di Sara. D’altronde, questo rifletteva il disprezzo che
probabilmente provava per se stesso. Come spiega Elizabeth
Kolbertin La sesta estinzione: una storia innaturale: “Cuvier era
stato magro, nel corso della Rivoluzione Francese. Negli anni
che trascorse fra i piani del museo divenne sempre pitt grasso
fino a rasentare Penormita, verso la fine della sua vita”!®,

Si potrebbe obiettare che Cuvier vedesse in Sara cio che di-
sprezzava in se stesso. O forse rifletteva il nobile sentire (in Fran-
cia e Inghilterra) che i corpi grassi non fossero tipici dei bianchi
e, pertanto, del tutto indecorosi. Mentre nessuna di queste cose
puo essere data per certa, pare comunque che traesse un po’ di
conforto dalla nozione che le sacche di “adipe in eccesso” sui
corpi boscimani fossero “gia note” agli studiosi e che, dunque,
non fosse stato lui I'unico a riportarne la testimonianza.

Erano stati Levaillant, Peron e Jansens gli esploratori meno
noti ad aver precedentemente descritto la “massa adiposa che
giace sotto la pelle” delle genti hanazanana, nelle quali Cuvier
faceva rientrare in un sol fascio anche i boscimani e (ancor piu
dubbiosamente) Sara.

Lipotesi che il grasso riposasse in agguato sotto la pelle suonava
assurdamente simile a quella avanzata dalle teorie biologico-ambien-
tali da poltrona di Virey, che aveva fatto degli ottentotti un esempio
di nerezza grottesca. Tale somiglianza potrebbe essere dovuta al fatto
che Virey ebbe presumibilmente accesso alle stesse fonti di Cuvier.

Forse Virey era stato addirittura presente all'autopsia, come so-
stengono alcuni esperti'””. Oppure, potrebbe aver attinto a queste
idee da Cuvier in persona poiché i due furono contemporanei e Vi-
rey citd I'eminente zoologo nelle edizioni delle sue opere a partire dal
1824. Quale che sia il caso, il nesso tra grasso e pelle nera cominciava
afar parte dello Zeztgeist generale. Veniva, dunque, considerato un’e-
videnza di barbarie, una leziosaggine dei non-bianchi.

Sara Baartman, la Venere ottentotta, assurse ad esempio maturo di
tale correlazione. Se la Venere nera del sedicesimo secolo aveva fatto da
omologo di umile origine alla Venere de” Medici, la Venere ottentotta

123



PARTE DUE - PESO, RAZZA, PATRIA E DIO

ne rappresentava, invece, lantitesi. Quando Sara era giunta a Parigi,
il Journal de Paris aveva messo in guardia i potenziali avventori che
siccome “I'idea di bellezza varia col variare del clima, gli appassionati
non devono aspettarsi di scoprire, nella Venere ottentotta, una Vene-
re de’ Medici”'*. In modo simile, il Journal de France aveva concluso
salacemente: “se proprio dobbiamo pagare un biglietto... preferirem-
mo la Venere francese a quella ottentotta™". Quando si tratta della
Venere ottentotta, separare la finzione dai fatti ¢ difhcile: gli spetta-
tori sciamarono a frotte per vederla da vicino perché il suo presunto
aspetto bizzarro ne faceva l'apoteosi della femminilita ottentotta (e,
per vicinanza, della femminilita nera africana). Secondo lo stesso me-
tro di paragone, era agli antipodi della femminilita europea.

Alcuni astanti, tuttavia, rimasero delusi dalla mostra quando
scoprirono che la Venere ottentotta assomigliava, beh, a una donna
qualsiasi. Piti di uno spettatore si lamento di aver sperato di assistere
a qualcosa di mostruoso e di essersi, invece, trovato fregato: “al po-
sto dell'imponente e maestosa Venere del Capo della Tempesta, ho
trovato una Venere smunta”!!2, Che si tratti di realtd o finzione, le
dichiarate dimensioni del suo posteriore e la sua presunta rotondita
complessiva situarono Sara al di [ dell'euronormativita bianca del-
la bellezza. Le teorie razziali avevano connesso il concetto di grasso e
quello di nero nell'immaginario europeo. E, cosi, avevano collegato
anche la pelle chiara alla magrezza.
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