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Virey fu avido lettore delle teorie umorali e fu lui stesso a formulare 
delle ipotesi sulla pelle scura, il peso e i peccati di gola. 

Le persone nere, sosteneva, erano automi senza cervello o autocon-
trollo che “arresisi ai piaceri della tavola, quegli epicurei indisciplinati 
e gran mangiatori che paiono vivere in funzione del cibo, hanno un 
aspetto stupido… ruminano in continuazione, riesce loro impossibile il 
pensiero”73. Era in questo che differivano dai bianchi. Proseguiva:

Nella nostra specie bianca, la fronte è proiettata in avanti e la bocca 
si ritrae, come fossimo progettati per pensare piuttosto che per mangiare; 
nella specie dei negri la fronte è sfuggente e la bocca protrusa, come fossero 
fatti per mangiare e non per pensare74.

Virey adottò ancora il linguaggio mutuato dalla teoria degli umo-
ri per stabilire una correlazione diretta fra grasso e colore della pelle: 
“[Quanti] sono più scuri di altri entro la stessa razza, son anche più ro-
busti, attivi e gagliardi”75. La ragione di ciò, sosteneva, era “il caldo sola-
re [che] cagiona nel corpo la conservazione dei fluidi adiposi in eccesso, 
permettendo il loro accumulo sul petto e sull’addome”76. Pertanto, chi 
vive con una maggiore esposizione al sole è più incline ad avere la pelle 
scura e a sperimentare un antiestetico “eccesso” di agglomerati adiposi 
sul corpo. 

La posizione di Virey sul nesso tra pelle e grasso superfluo era 
questa, quando decise (inspiegabilmente) di prendere a modello le 
cosiddette popolazioni ottentotte dal colorito brunito come esempio 
dell’ingordigia e della corpulenza nera. Le sue motivazioni restano eva-
sive. Trattandosi, tuttavia, con Virey, dell’ennesimo intellettuale fran-
cese incollato alla scrivania, è plausibile che la scelta degli ottentotti sia 
avvenuta sulla base della riproduzione di testi scritti sul loro conto fin 
dal sedicesimo secolo. È altrettanto probabile che, a giocare la sua parte, 
sia stato anche il suo presunto coinvolgimento nella dissezione di un’ot-
tentotta celeberrima77. 

Virey prendeva gli ottentotti come esemplari di nerezza, ma an-
che come suoi rappresentanti78. Nella Histoire naturelle du genre 
78 Altri autori hanno definito vago il termine “ottentotto” applicato, a volte in maniera indiscri-
minata, a persone di diverse tribù dell’Africa del sud.
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humain osserva che, mentre gli uomini di quel popolo hanno una 
costituzione robusta e “solida”, le donne, soprattutto con l’avanzare 
dell’età, sviluppano fondoschiena ampi e pance prominenti. Oltre al 
clima che provoca nel corpo la ritenzione di adipe liquido in eccesso, 
affermava che le donne erano spesso gravide o sedentarie. La sovrab-
bondanza di fluido adiposo si ammassava, pertanto, nell’addome e 
nei seni oblunghi e penduli, e avvolgeva come una cintura i fianchi 
e i sederi79. Il didietro delle ottentotte, aggiungeva, rassomigliava a 
quelli dei quadrupedi: talmente vasto, a volte, da richiedere il sup-
porto di un carrellino come per un animale domestico80. 

Che Virey abbia conosciuto le “negre” di cui parla con tanta au-
torevolezza in carne e ossa è opinabile. Come Buffon, la sua cono-
scenza delle popolazioni africane derivava dalla lettura dei resoconti 
di seconda mano da parte dei più disparati avventurieri europei. E 
molti europei avevano scritto degli ottentotti.

“Ottentotto” è il nome che i colonizzatori olandesi affibbiarono 
ai khoikhoi, dopo l’insediamento della Compagnia delle Indie Orien-
tali (voc) al Capo di Buona Speranza nel diciassettesimo secolo. Da 
allora, i racconti si erano fatti largo nei vari centri d’Europa con una 
raffigurazione unica della fisiologia delle donne khoikhoi. Uno dei 
primi del genere giunse da un medico della voc, Wilhelm ten Rhyne. 

Nel 1686, il medico aveva scritto delle loro labbra vaginali allun-
gate, simili a dita che sporgono dalle parti intime, che credeva una 

Immagine 18 (3.1), Copertina di J.J. Virey, Historie naturelle du genre humain, 1824.
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caratteristica esclusiva di quel popolo81. I viaggiatori e gli autoprocla-
matisi antropologi del secolo seguente riportarono le stranezze degli 
ottentotti nei loro resoconti. Degno di nota è il testo del dottor An-
ders Sparrman, medico naturalista svedese, allievo del rivale di Buf-
fon, Carolus Linnaeus, che vide svariate ristampe sulle riviste di area 
britannica e americana82. 

Sparrman esprimeva, in esso, la propria costernazione per la 
rappresentazione delle ottentotte, proclamando che il mondo era 
stato erroneamente spinto a credere che fossero “mostri per natu-
ra”. Secondo la sua visione, le ottentotte non erano mostri, visto 
che l’unica differenza dalle altre donne del mondo, al di là del co-
lore, era costituita dalla clitoride e dalle labbra allungate. Per lui, 
quest’anomalia fisiologica non era altro che una prova della loro 
“ignavia e del calore del clima”83. Il medico non faceva menzione 
della grandezza o della forma dei fondoschiena, dei seni, delle pance 
delle ottentotte. Ma, l’avesse fatto, non avrebbe provato una repul-
sione paragonabile a quella di Virey per la loro presunta natura di 
grassone. Al contrario, Sparrman introduceva la sua dissertazione 
sugli ottentotti con la seguente affermazione: 

Per quanto concerne la loro persona, sono alti come la maggior 
parte degli europei; e riguardo al loro essere generalmente più magri, 
esso è conseguenza del loro lesinare e limitarsi sul cibo84. 

Nel descrivere gli ottentotti come naturalmente magri, Spar-
rman offriva una prospettiva del tutto opposta a quella di Virey. 
Rispecchiava, in effetti, la definizione generica che ne aveva forni-
to Bernier qualche centinaio di anni addietro. Una spiegazione di 
questa divergenza di prospettive potrebbe ritrovarsi nel fatto che 
Sparrman, a differenza di Virey, si era effettivamente recato al Capo 
di Buona Speranza e aveva incontrato delle vere donne sul posto85. 

Vi è una possibile ragione ulteriore per la distanza delle loro 
vedute. Con l’arrivo degli inglesi, cominciò a diffondersi il nuovo 
86 È il caso di menzionare che gli inglesi, che arrivavano in Sudafrica già almeno dal sedicesimo 
secolo, avevano sollevato polemiche negative sull’aspetto, il carattere e i costumi sudafricani ma 
non, in genere, sugli appetiti “eccessivi”. 
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discorso degli eccessi degli ottentotti86. Nel 1777, ad esempio, una 
donna inglese dal nome di Jemima Kindersley diede alle stampe le 
lettere dei suoi viaggi intorno al Capo di Buona Speranza. Una di 
esse conteneva la seguente osservazione a riguardo degli ottentotti: 

Dipendo dall’ubriachezza e dai vizi di gola; non possedendo mo-
derazione alcuna nel mangiare come nel bere, ma abbandonandosi a 
entrambi fino all’estremo eccesso ovunque li si lasci fare87. 

Fra gli olandesi, e perfino nei resoconti britannici del sedicesimo 
secolo, le storie sull’ingordigia ottentotta erano insolite. Nel conte-
sto illuminista, tuttavia, le preoccupazioni degli inglesi per i pericoli 
dell’ingozzarsi vennero accorpate al discorso razziale. 

Tanto contribuì a rendere gli eccessi una prova non solo di 
stolidezza, ma anche di barbarie. Eppure il rapido diffondersi, fra 
gli autori illuministi britannici, dell’immagine dell’ottentotto vo-
race, simile alla rappresentazione complessiva degli africani neri, 
non ne modificò repentinamente la raffigurazione da popolazione 
esile a grassa. 

Nel 1773, lo scrittore londinese John Hawkesworth si vide attri-
buita la paternità della prima fotografia britannica dell’ottentotto. 

Basandosi sul diario di viaggio del capitano James Cook, scri-
veva: “Essi sono comunemente di magre fattezze e più sottili che 
pieni”88. 

Negli anni 1790, la lenta variazione di prospettiva sull’aspetto 
degli ottentotti vide scontrarsi due eventi. 

Innanzitutto, “ottentotto” veniva via via incorporato al concet-
to di “negro”. Ne dà dimostrazione l’opera del padre svizzero della 
fisiognomica: il pastore protestante Johann Caspar Lavater. I suoi 
scritti, nei quali adopera le due parole come sinonimi, furono diffu-
samente letti e apprezzati in Gran Bretagna. Dopo la conquista di 
Città del Capo (1795), i rapporti inglesi sulla corporatura e la stazza 
ottentotte descrivono una notevole somiglianza con i “negroes” di 
cui si erano occupati gli autori inglesi e francesi a metà del diciot-
tesimo secolo. An Account of Travels into the Interior of Southern 
Africa (Resoconto di viaggio nelle profondità del Sudafrica), libro 
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del 1804 dell’inglese John Barrow, espone nel dettaglio i maltratta-
menti cui i boeri olandesi sottoponevano gli ottentotti, analizzando 
come la disumanità dei colonizzatori precedenti li avesse resi avari 
e grassi:

Svogliato nel lavoro e privo della capacità di pensare, con la mente 
distaccata da qualsivoglia riflessione o interesse, incline agli eccessi e 
alla gratificazione di ogni appetito sensuale il colono africano lievita in 
misura ingombrante89.

Tuttavia, la principale causa della rielaborazione del concetto 
di ottentotto da magro a grosso fu, forse, l’imbattersi degli ingle-
si nel presunto archetipo di bellezza femminile ottentotta e la sua 
successiva esibizione. La sua esistenza come simbolo della femmi-
nilità nera contribuì a trasformare l’immagine degli ottentotti e a 
rendere la grassezza una forma di femminilità intrinsecamente nera 
e implicitamente sgradevole nell’immaginario scientifico e popola-
re d’Europa. 

La donna si chiamava Saartjie “Sara” Baartman. La sua data di 
nascita è oggetto di discussione: la maggior parte delle fonti cite-
rebbe il 1789, ma più di una suggerisce che sia venuta al mondo nel 
177090. Sara crebbe nella fattoria di un tale David Fourie, discen-
dente di ugonotti francesi sfuggiti alle persecuzioni di Luigi XIV e 
stabilitisi a Città del Capo nel 1680. Quanto a Fourie, fu un assas-
sino spietato che, insediatosi nella zona in cui vivevano i Baartman, 
aveva preso possesso della terra, del bestiame e delle persone che la 
calpestavano per decreto. Dopo la sua morte, il clan Baartman ven-
ne separato e venduto a diversi schiavisti. Sara e i genitori divennero 
proprietà di un certo Cornelius Muller. 

Intorno al 1803, l’anno successivo alla sanguinosa ribellione dei 
khoikhoi, molti inglesi abbandonarono territori interi del Capo, 
fuggendo con quel che rimaneva delle loro ricchezze e risorse. L’e-
conomia collassò. Hendrik, un liberto nero che aveva comprato 
Sara alla morte dei genitori di lei, si ritrovò indebitato fino al collo. 

Liquidò la proprietà che, una volta, aveva contato su quattro-
cento schiavi e ne tenne per sé due soltanto: una dei due era Sara. 
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Per saldare i propri debiti, Hendrik decise di esibire Sara ai solda-
ti britannici, sbarcati con gli ultimi reggimenti di fanteria nel 1806. 

I racconti della natura carnale insaziabile delle donne nere, di-
ramati per anni in patria, davano loro le vertigini91. Fu così che la 
carriera di fenomeno per il sollazzo europeo di Sara cominciò in-
torno al 1806, mentre ancora si trovava a Città del Capo. I suoi 
primi spettacoli si tennero all’ospedale della marina del posto, dove 
gli ampi contingenti di soldati si ritrovavano subito dopo lo sbarco. 

Delizia dell’infermeria, Sara avrebbe esibito il proprio corpo 
nudo per i militari come ultimo assaggio del piacere prima che que-
sti dessero il benvenuto alla dolce morte. Fu, secondo gli studiosi 
Clifton Crais e Pamela Scully, “la danzatrice esotica del dicianno-
vesimo secolo” e, al prezzo di un biglietto, i moribondi erano auto-
rizzati perfino a toccarla o ad avere con lei un rapporto sessuale92. 

L’idea che Sara potesse essere più di un’attrazione per malati e 
morenti del Capo venne al chirurgo scozzese Alexander Dunlop. 
Dunlop aveva vissuto a Londra in gioventù e, dopo aver osservato le 
attrattive di Sara, si convinse che costei potesse fruttargli parecchio 
denaro, se solo fosse riuscito a portarla nel Continente. Dunlop rag-
girò l’analfabeta Hendrik e gli fece firmare un contratto che lo de-
signava come accompagnatore di Sara nel viaggio per Londra, una 
sorta di agente o imbonitore. Sara, appartenendo a Henrik, non ven-
ne interpellata. Nel 1810, i tre salparono alla volta dell’Inghilterra. 

Immagine 19 (3.2). Saartjee, La Venere ottentotta, ora in esposizione a Londra, ri-
tratta dal vivo, 1810. Immagine utilizzata con la concessione di Bridgeman Images.



117

Londra era l’epicentro d’Europa. La città traboccava di op-
portunità per quanti avessero la mente orientata agli affari, di 
salotti per quanti avessero una vocazione f ilosofica, di spettacoli 
per chi andava alla ricerca di intrattenimenti grotteschi. Con le 
esibizioni di Sara, Dunlop intendeva sfruttare un incrocio fra 
tutte e tre le cose. 

Pubblicizzò la donna come rarità scientifica ed erotica, un auten-
tico “fenomeno da baraccone etnografico”93. Nelle prime locandine 
dello spettacolo, lei appariva come “l’esemplare perfetto di quelle 
genti”, vale a dire gli ottentotti94. Inoltre, i manifesti riportavano 
che fosse in possesso “della conformazione più ammirata fra i suoi 
compatrioti”, quasi a spiegare il perché della parola “Venere” nel 
suo nome95. A legittimare Sara come “esemplare perfetto” di otten-
totta (e, per analogia, di donna nera) c’era il suo corpo prosperoso.  

Dunlop e Sara avevano lavorato insieme per confezionare un 
costume che fosse verosimile e al contempo esotico che, rispetto 
all’abito khoikhoi, era più fantasia che fatto. Nonostante questo, 
alcune riproduzioni dei suoi costumi vennero considerate caste in 
modo deludente e, pertanto, fasulle dai suoi spettatori londinesi, 
che si aspettavano qualcosa di selvaggiamente africano. 

Immagine 20 (3.3). Saartjee, La Venere ottentotta, in esposizione al n.225 di 
Piccadilly. Immagine utilizzata con la concessione di Mary Evans.
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I curiosi, comunque, erano attirati allo spettacolo dai rac-
conti della sua vastità e, soprattutto, dalle mastodontiche dimen-
sioni del suo didietro. A Londra c’era stato un precedente per gli 
spettacoli di persone considerate così grosse da risultare grottesche. 

Nel 1803, Daniel Lambert, il cui peso dichiarato era di oltre tre-
cento chili, si era esibito come “l’uomo più grasso della Terra”, attra-
endo folle sconfinate96. Ma la fascinazione generata dalla grandezza 
di Sara era di altro tipo: era insieme esotica e grottesca, una creatura 
sessuale dall’identità razziale insolita. Per questo i frequentatori di 
spettacoli si recavano alla mostra per lasciarsi sbigottire dalle sue 
dimensioni, specialmente quelle del posteriore, e per sperimentare 
(con il pagamento di una quota extra) il piacere sensoriale di toc-
carla. La moda dell’epoca, in Inghilterra, erano i sellini da indossare 
sotto gli abiti per esagerare le proporzioni del fondoschiena, tutta-
via c’era qualcosa nell’abbondanza delle carni ammassate sul poste-
riore e sul corpo di lei che la rendeva sensazionale. Le sue fattezze 
erano considerate “molto diverse dal modello femminile londinese” 
e dalle “linee snelle e affusolate” delle signore di città97. 

La mostra fu un piccolo successo per quasi un anno, fino a che 
le controversie sullo status di schiava di Sara non fecero deragliare 
il sogno di ricchezza di Dunlop, letteralmente sostenuto dal sedere 
di lei. Nel 1811 lo spettacolo divenne itinerante, comparendo in 
mostre e fiere in altri punti del paese. Il tour era inframmezzato da 
tappe di ritorno a Piccadilly. Ma, essendo scemata la novità, Sara era 
ormai accolta con sdegno o indifferenza, quando le veniva riservata 
accoglienza. A due anni dal suo arrivo in Inghilterra, i recensori del 
suo (all’epoca) ben noto spettacolo continuavano a magnificare le 
curve di Sara, la procace e rotonda “Venere ottentotta”. Nel 1812, 
alla fiera di Bartholomew, Londra, fu messa in circolo una nuova 
versione di un’antica ballata in suo onore: “È qui, è qui, l’unico e 
solo baraccone alla fiera… la più grande bizzarria del mondo cono-
sciuto – la portentosa e sorprendente Venere ottentotta è qui, colei 
che misura tre iarde e tre quarti di diametro”98. 

Sara fu la prima khoikhoi a portare con successo a termine 
una tournée in Inghilterra. Il vituperio del suo corpo sarebbe solo 
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aumentato negli anni a venire, con l’arrivo a Parigi. Qui conobbe 
Georges Cuvier, il responsabile della totemizzazione internazionale 
di Sara a barbaro oggetto sessuale e razziale. La sua “eccessiva” gras-
sezza fu strumentalizzata come uno dei segnali della sua primitività. 

Prima di giungere nella città francese, Sara aveva perso Henrik. 
Si era dileguato dopo un anno dal loro soggiorno europeo. Nel 
1812, l’anno seguente, era morto Dunlop, lasciandola del tutto sola 
e senza coloro che aveva conosciuto sin da Città del Capo. Forse 
fu per questo che accettò di recarsi in Francia con Henry Taylor 
nell’estate del 1814. 

Erano passati pochi mesi dalla sconfitta di Napoleone e dalla 
stipula del Trattato di Parigi, e gli inglesi vivevano con entusiasmo 
la possibilità di riprendere i viaggi e il turismo verso la famigerata 
metropoli. A Parigi, lo status giuridico di Sara non venne messo in 
discussione, soprattutto perché le circostanze erano significativa-
mente cambiate dall’Editto del 1716 e dalla Dichiarazione del 1738. 

Nel 1777, Luigi XVI aveva dispensato un’ultima normativa nel 
tentativo di risolvere il problema. La dichiarazione, formalmente 
nota come Police des Noirs, proibiva l’ingresso in città a tutti “i 
neri, i mulatti e le altre persone di colore”99. La proibizione aggirava 
il problema della schiavitù sul suolo francese, garantendo solo ai 
bianchi il diritto legale di residenza. Ciò ebbe, com’è ovvio, delle 
implicazioni disastrose per le persone nere libere che risiedevano già 
in Francia. E sebbene la legge avesse incontrato resistenza immedia-
ta, venne comunque depositata al parlamento di Parigi, cosa che 
nessuna delle normative precedenti aveva visto realizzarsi. A ogni 
modo, la legge non fu risolutiva. I padroni continuarono a fare peti-
zioni per il diritto di tenere con sé gli schiavi, cosa che di quando in 
quando veniva loro concessa. Gli schiavi stessi continuarono a pre-
sentare istanze alla Corte dell’Ammiragliato di Francia per ottenere 
la libertà, richieste che di tanto in tanto venivano loro accordate. 

Tale sistema alla carlona rimase in vigore fino al 1790, un anno 
dopo la presa della Bastiglia, quando un decreto di novembre abolì 
la Corte. Come è evidente, la Rivoluzione Francese non aveva abo-
lito la schiavitù. La Francia vi pose temporaneamente fine nel 1794, 



120

a ben cinque anni di distanza dalla tanto favoleggiata rivoluzione 
che aveva dichiarato libertà e uguaglianza per tutti100. Questi cinque 
anni di attesa per la libertà nera erano stati comprati soprattutto 
con i profitti delle piantagioni di zucchero e caffè oltreoceano. Nel 
1780, il quaranta per cento dello zucchero dell’emisfero occiden-
tale era prodotto nelle colonie francesi. La dipendenza economica 
della Francia dagli schiavi si tradusse nel rinvio temporaneo della 
libertà per le persone nere e in un’ulteriore posposizione da parte 
di Napoleone nel 1802, anno in cui venne instituita nuovamente 
la schiavitù101.

Pertanto, all’arrivo di Sara in Francia, dopo la promulgazione 
della Police des Noirs e in un momento in cui la schiavitù godeva 
di nuova linfa, furono in pochi a domandarsi se fosse o meno una 
proprietà di Henry Taylor. Oltre a porre pochissime domande sul 
rapporto che intercorreva tra loro, l’arrivo dei due fu documenta-
to sul Journal General de France. La Venere ottentotta era, allora, 
oltremodo celebre nei brulicanti centri cittadini europei. Forse a 
causa della fama di Sara come esemplare eccellente della sua razza, 
Taylor ebbe l’ardire di scrivere una lettera a Georges Cuvier, diret-
tore del Museo di Storia Naturale e una specie di tesoro nazionale, 
per invitarlo ad assistere allo spettacolo. 

Cuvier non era francese di nascita. Nato nel ducato tedesco 
di Württemberg da un padre luterano severo, aveva frequentato 
la prestigiosa Accademia Carolina di Stoccarda. Al conseguimen-
to della laurea, nel 1788, si era assicurato la posizione di tutore 
per una nobile famiglia normanna. Nel tempo libero, conduceva 
autonomamente degli studi zoologici e di questi ultimi inviava 
annotazioni al professore e zoologo Étienne Geoffroy Saint-Hi-
laire, al Museo di Storia Naturale di Parigi. Fu Saint-Hilaire ad 
accoglierlo nel gregge del museo nel 1795. Lì avrebbe avuto inizio 
la sua leggendaria carriera di anatomista comparativo, al culmine 
100 Sue Peabody ricorda che spesso “confondiamo la libertà con la parità sociale”. Ibid., 8. Pur 
avendo combattuto per porre fine all’ancien régime in favore di una liberazione dalla tirannia di-
spotica, per avvocati e magistrati questo non fu sinonimo di parità sociale o di un equo accesso a 
tutti i diritti per tutti i richiedenti. Il principio astratto della libertà non implicava, dal loro punto 
di vista, che tutti fossero in possesso del diritto a essere trattati equamente. 
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della quale Cuvier stabilì, per primo, che l’estinzione delle specie 
era un fatto102. 

La sua passione per l’anatomia comparativa era famigerata. Sara 
veniva pubblicizzata come rarità erotica e scientifica. Eppure, que-
sti rifiutò a tutta prima l’invito di Taylor. Posò per la prima volta 
gli occhi su Sara solo qualche tempo dopo: si stava esibendo a un 
ballo organizzato dalla contessa Du Barry. Per l’occasione indossava 
solamente piume, che le conferivano l’aspetto di un volatile esoti-
co. Pur non avendo nutrito alcun precedente interesse per Sara, la 
vista della donna, abbigliata come una seducente faraona, dovette 
suscitare in lui una curiosità profonda e persistente, che l’avrebbe 
perseguitata ancora per anni, anche dopo la sepoltura. 

Cuvier invitò Sara al Museo di Storia Naturale, dove pianificava 
di studiarne a porte chiuse le forme e le peculiarità. Lei accettò e 
passò tre giorni con il naturalista, il quale si era munito di un ma-
nipolo di artisti per documentare il suo comportamento e ritrarre 
le sue parti più intime. Più di ogni altra cosa, Cuvier desiderava os-
servare e misurare le labbra oblunghe della sua vagina. Lei si rifiutò. 

Solo dopo la sua dipartita, poté esaudire il suo desiderio. Sarà 
spirò nel 1815. La data certa della morte è materia di dibattito, ma 
stando alle stime del direttore del museo avvenne il 29 di dicembre. 
Cuvier si procurò il corpo di lei per un’autopsia e stabilì il troppo 
bere come causa del decesso103. Con il cadavere alla sua mercé, si 
risolse a frugarne le cavità per rinvenire la natura autentica di Sara e, 
per estensione, quella del suo popolo. Secondo le valutazioni dell’a-
natomista, la donna non era stata ottentotta ma boscimana. 

Lo aveva stabilito alla maniera dei suoi predecessori: basandosi 
su quanto aveva letto nelle testimonianze disparate e contraddit-
torie degli avventurieri europei a proposito dei boscimani e degli 
ottentotti. Tali testimonianze riportavano che i boscimani fossero 
gli unici a possedere tablier e “posteriori grossi e sporgenti”104. 

A differenza dei suoi accompagnatori Dunlop e Taylor, Cuvier 
era convinto che Sara costituisse un esemplare anomalo della “sua 
razza”, in questo caso i boscimani. 
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Costoro, aveva letto, erano bassi, butterati e “orribilmente 
magri”105. Ciò che di Sara lo aveva impressionato, al contrario, 
era la f igura giunonica. A suo giudizio, lei era stata più alta e 
più grassa della media boscimana. In un modo che ricorda il 
Buffon di quasi un secolo prima, Cuvier tirò a indovinare che 
l’altezza e la “mole” di Sara andassero attribuite alla facile repe-
ribilità di cibo nell’area in cui aveva vissuto, speculando che a 
Capo dovesse esserci “cibo in abbondanza”106. A differenza di 
Buffon, però, il naturalista giudicava le forme rotonde come un 
deterrente, piuttosto che fonte di fascino. “La sua conformazio-
ne”, scriveva di Sara, “è tanto più scioccante per l’enormità dei 
f ianchi, misurante ciascuno più di quarantacinque centimetri 
di diametro, e per la sporgenza del fondoschiena, che si esten-
de in ampiezza oltre i centocinquanta centimetri”107. I f ianchi 
e il posteriore, sentenziava, erano la sua “deformità” principale, 
poiché, sebbene le ginocchia fossero altrettanto grasse e legger-
mente infossate, le spalle e la schiena erano, per lui, “graziose”, le 
braccia “affusolate” e la pancia “non eccessivamente prominen-
te”, affermazione che palesa il suo disagio alla possibilità di una 
maggior protrusione.

Immagine 21 (3.4). Una fotografia delle donne “boscimane” risalente al 1912. Cuvier 
era convinto, come molti, che Sara appartenesse a questa tribù.
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Cuvier provava, dunque, un complessivo disgusto per le di-
mensioni di Sara. D’altronde, questo rifletteva il disprezzo che 
probabilmente provava per se stesso. Come spiega Elizabeth 
Kolbert in La sesta estinzione: una storia innaturale: “Cuvier era 
stato magro, nel corso della Rivoluzione Francese. Negli anni 
che trascorse fra i piani del museo divenne sempre più grasso 
f ino a rasentare l’enormità, verso la f ine della sua vita”108. 

Si potrebbe obiettare che Cuvier vedesse in Sara ciò che di-
sprezzava in se stesso. O forse rifletteva il nobile sentire (in Fran-
cia e Inghilterra) che i corpi grassi non fossero tipici dei bianchi 
e, pertanto, del tutto indecorosi. Mentre nessuna di queste cose 
può essere data per certa, pare comunque che traesse un po’ di 
conforto dalla nozione che le sacche di “adipe in eccesso” sui 
corpi boscimani fossero “già note” agli studiosi e che, dunque, 
non fosse stato lui l’unico a riportarne la testimonianza. 

Erano stati Levaillant, Peron e Jansens gli esploratori meno 
noti ad aver precedentemente descritto la “massa adiposa che 
giace sotto la pelle” delle genti hauazanana, nelle quali Cuvier 
faceva rientrare in un sol fascio anche i boscimani e (ancor più 
dubbiosamente) Sara. 

L’ipotesi che il grasso riposasse in agguato sotto la pelle suonava 
assurdamente simile a quella avanzata dalle teorie biologico-ambien-
tali da poltrona di Virey, che aveva fatto degli ottentotti un esempio 
di nerezza grottesca. Tale somiglianza potrebbe essere dovuta al fatto 
che Virey ebbe presumibilmente accesso alle stesse fonti di Cuvier. 

Forse Virey era stato addirittura presente all’autopsia, come so-
stengono alcuni esperti109. Oppure, potrebbe aver attinto a queste 
idee da Cuvier in persona poiché i due furono contemporanei e Vi-
rey citò l’eminente zoologo nelle edizioni delle sue opere a partire dal 
1824. Quale che sia il caso, il nesso tra grasso e pelle nera cominciava 
a far parte dello Zeitgeist generale. Veniva, dunque, considerato un’e-
videnza di barbarie, una leziosaggine dei non-bianchi. 

Sara Baartman, la Venere ottentotta, assurse ad esempio maturo di 
tale correlazione. Se la Venere nera del sedicesimo secolo aveva fatto da 
omologo di umile origine alla Venere de’ Medici, la Venere ottentotta 
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ne rappresentava, invece, l’antitesi. Quando Sara era giunta a Parigi, 
il Journal de Paris aveva messo in guardia i potenziali avventori che 
siccome “l’idea di bellezza varia col variare del clima, gli appassionati 
non devono aspettarsi di scoprire, nella Venere ottentotta, una Vene-
re de’ Medici”110. In modo simile, il Journal de France aveva concluso 
salacemente: “se proprio dobbiamo pagare un biglietto… preferirem-
mo la Venere francese a quella ottentotta”111. Quando si tratta della 
Venere ottentotta, separare la finzione dai fatti è difficile: gli spetta-
tori sciamarono a frotte per vederla da vicino perché il suo presunto 
aspetto bizzarro ne faceva l’apoteosi della femminilità ottentotta (e, 
per vicinanza, della femminilità nera africana). Secondo lo stesso me-
tro di paragone, era agli antipodi della femminilità europea. 

Alcuni astanti, tuttavia, rimasero delusi dalla mostra quando 
scoprirono che la Venere ottentotta assomigliava, beh, a una donna 
qualsiasi. Più di uno spettatore si lamentò di aver sperato di assistere 
a qualcosa di mostruoso e di essersi, invece, trovato fregato: “al po-
sto dell’imponente e maestosa Venere del Capo della Tempesta, ho 
trovato una Venere smunta”112. Che si tratti di realtà o finzione, le 
dichiarate dimensioni del suo posteriore e la sua presunta rotondità 
complessiva situarono Sara al di là dell’euronormatività bianca del-
la bellezza. Le teorie razziali avevano connesso il concetto di grasso e 
quello di nero nell’immaginario europeo. E, così, avevano collegato 
anche la pelle chiara alla magrezza.




